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A minha direita estavam filas de estacas para
pesca, semelhantes a um misterioso sistema de
vedagdes de bambu meio submersas, incompreen-
siveis na divisdo que operavam nos dominios dos
peixes tropicais e de aspecto louco, como se ti-
vessem sido abandonadas para sempre por uma
qualquer tribo némada de pescadores que entre-
tanto tivesse partido para o outro lado do oceano;
pois nao havia qualquer sinal de habita¢des hu-
manas até onde a vista alcan¢ava. A esquerda, um
grupo de ilhotas desoladas, evocando ruinas de
paredes de pedra, torres e fortins, firmava-se num
mar azul de aparéncia sélida, de tdo quieto e esta-
vel que jazia sob os meus pés; mesmo o feixe lu-
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minoso do sol que descia para ocidente brilhava
suavemente, sem aquela animada cintilagdo que
denuncia uma ondulagao imperceptivel. E quando
virei a cabecga para lancar um olhar de despedida
ao rebocador que acabava de deixar-nos ancora-
dos fora da barra, vi a linha direita da costa plana
unida ao mar imoével, limite com limite, com uma
proximidade perfeita e sem irregularidades, numa
unica camada meio castanha, meio azul, sob a
imensa cupula do céu. Equivalentes, na sua insig-
nificancia, as ilhotas no meio do mar, dois peque-
nos matagais, um de cada lado da tnica falha na-
quela impecavel junc¢ao, assinalavam a foz do rio
Meinam, que acabavamos de deixar na fase pre-
paratdria da nossa viagem de regresso a casa; ¢ 1a
ao longe, para o interior, numa massa maior e
mais majestosa, ficava o bosque em redor do
grande pagode de Paknam, a Unica coisa em que
o olhar podia repousar da tarefa va de explorar a
largura monoétona do horizonte. Aqui e ali, alguns
pontos cintilantes dispersos como moedas de pra-
ta marcavam as contor¢des do grande rio; e na
mais proxima, mesmo junto a barra, o rebocador
foi fumegando terra dentro até se perder da minha
vista, casco, chaminé e mastros, como se a terra
impassivel o tivesse engolido sem esforgo, sem
um tremor. O meu olhar seguiu a nuvem de fumo
branco, num momento aqui, depois ali, acima da
planicie, seguindo as curvas tortuosas do rio, mas
cada vez mais ténue e distante, até que por fim a
perdi atras da colina em forma de mitra do grande
pagode. E depois fiquei sozinho com o meu na-
vio, ancorado a entrada do Golfo do Sido.
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Flutuava no ponto de partida para uma longa
viagem, muito quieto numa imensa quietude, as
sombras dos mastros atiradas para leste pelo sol
que se punha. Naquele momento eu estava sozinho
na coberta. Nao se ouvia um Unico som... € em re-
dor de nds nada se movia, nada vivia, nem uma ca-
noa na agua, nem um passaro no ar, nem uma nu-
vem no céu. Nesta pausa sem vento, no limiar de
uma longa tirada por mar, pareciamos estar a ava-
liar a nossa aptidao para uma empresa longa e ar-
dua, a tarefa das nossas duas existéncias por cum-
prir, longe de todos os olhares humanos, com ape-
nas o céu e o mar como espectadores e juizes.

Devia haver no ar algum brilho que interferia
com a nossa visao, porque s6 quando o sol estava
quase a por-se € que os meus olhos vagueantes
discerniram, acima da maior elevacdo da princi-
pal ilhota do grupo, algo que acabou com a sole-
nidade daquela perfeita soliddo. A mar¢ das trevas
fluiu rapidamente; e com uma brusquidao tropical
um enxame de estrelas surgiu acima da terra som-
bria, enquanto eu me demorava, com a mao pou-
sada ao de leve na amurada do meu navio como
se fosse 0 ombro de um bom amigo. Mas o con-
forto dessa comunhdo silenciosa, com aquela
multiddo de corpos celestes a espreitarem-nos,
desapareceu de vez. E nessa altura surgiram tam-
bém sons perturbadores — vozes, passos a avan-
carem; o despenseiro volteava pela coberta prin-
cipal, um espirito que oficiava com afa; uma si-
neta tiniu com urgéncia sob a coberta da popa...

Encontrei os meus dois oficiais @ minha espera
junto a mesa de jantar, na sala. Sentamo-nos ime-
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diatamente e eu disse, enquanto ajudava o pri-
meiro imediato:

— Aperceberam-se dum navio ancorado no in-
terior das ilhas? Vi-lhe o topo dos mastros acima
da colina quando o sol se pos.

Ergueu abruptamente o seu rosto simples, so-
brecarregado por umas barbas terriveis, € emitiu
as suas exclamagoes habituais:

— Pela minha alma, senhor! Nao me diga!

O meu segundo imediato era um jovem silen-
cioso de queixo redondo, que me parecia mais
circunspecto do que a sua idade deixaria supor;
mas quando os nossos olhares se encontraram de-
tectei um ligeiro estremecimento nos seus labios.
Baixei imediatamente os olhos. Nao me competia
encorajar a chacota a bordo do meu navio. Devo
dizer, além disso, que sabia muito pouco acerca
dos meus oficiais. No seguimento de certos acon-
tecimentos, pouco relevantes para qualquer outra
pessoa que nao eu, tinha sido nomeado para o co-
mando ha apenas quinze dias. E sabia igualmente
pouco sobre os marinheiros ao meu servigo. To-
das estas pessoas estavam juntas hd dezoito me-
ses, ou perto disso, € eu encontrava-me na posi-
¢ao do unico estranho a bordo. Refiro este facto
por ter alguma importancia para aquilo que se vai
seguir. Mas o sentimento mais forte era o de ser
um estranho para o navio; e, para dizer toda a ver-
dade, era um pouco estranho em relacdo a mim
mesmo. Sendo o homem mais novo a bordo (com
excepcao do segundo imediato) e nunca tendo si-
do posto a prova numa posi¢ao da maior respon-
sabilidade, estava disposto a acreditar na compe-
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téncia dos outros. Bastar-lhes-ia cumprirem as
suas tarefas; mas perguntava a mim mesmo até
que ponto eu seria fiel aquela concepcao ideal
que todos os homens, secretamente, fazem da sua
propria personalidade.

Entretanto o primeiro imediato, com uma cola-
boragdo quase visivel por parte dos seus olhos
muito abertos ¢ das temiveis barbas, tentava de-
senvolver uma teoria acerca do navio ancorado.
O seu trago mais caracteristico era reflectir com
profunda seriedade sobre todas as coisas. Tinha
um espirito meticuloso. Tal como ele costumava
dizer, «gostava de explicar para si mesmo» prati-
camente tudo aquilo que se atravessava no seu ca-
minho, até um misero escorpido que tinha encon-
trado no seu camarote uma semana antes. As ra-
z0es e a proveniéncia desse escorpido — como ti-
nha subido a bordo e escolhido o seu quarto em
vez da despensa (que era um lugar escuro e mais
sedutor para um escorpiao) e de que modo conse-
guira afogar-se no tinteiro da sua escrivaninha —
tinham-no intrigado infinitamente. O navio no in-
terior do grupo de ilhas era muito mais facil de
explicar; e no exacto momento em que nos iamos
erguer da mesa ele fez a sua declaragdo. Tratava-
-se, sem duvida, dum navio recentemente chega-
do. Provavelmente tinha bombeado demasiada
agua para passar a barra, excepto quando as ma-
rés da Primavera estivessem no seu auge. Por is-
so entrou naquele porto natural, preferindo espe-
rar ai alguns dias do que manter-se num ancora-
douro aberto.
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